
LE SANS-VISAGE - VOL. 1 NO.1 – UN FAUX ABSENT - BÉNÉDICTE GORRILLOT 
  

Page 1 of 13 
 

 
 

Xénophon, faux absent du Dictionnaire sauvage Pascal Quignard 
 
 

Résumé : Le Dictionnaire Sauvage Pascal Quignard (Paris : Hermann, 2016) se clôt 
quasiment sur une entrée étonnante : à la lettre « X », on ne trouve que cette déclaration de 
l’auteur : « X. / Avec x on rentre dans le silence, l’ignorance, la honte sexuelle, la 
clandestinité, l’inconnaissable. En algèbre, x désigne une inconnue » (697). Ce chapitre 
contraste avec ceux consacrés aux autres lettres de l’alphabet déroulant plusieurs entrées 
réservées aux auteurs ou aux œuvres-sources dont Pascal Quignard dit prolonger la voix, 
comme « leurs fantômes » (697). Ainsi « M » se décline comme « Mallarmé », « Messiaen », 
« Michaux », « Michel Deguy », « Montaigne ». Une confrontation avec les œuvres de Pascal 
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ont marqué la cité, auquel ils ont adjoint les deux fictions apologétiques si déroutantes qui 
sont demeurées dans notre culture sous les titres controuvés de l’Apologie de Socrate et des 
Mémorables. (13) 
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lui, ni Platon ni Xénophon n’auraient su être ? 
En 1989, face à Marcel Gauchet et Pierre Nora qui soulignaient déjà « sa démarche 

inverse de l’historien » (233-249), Pascal Quignard évoquait « les biographies imaginaires 
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expira sur le champ. 

 
La « biographie désublimante » n’est donc pas une spécialité romaine, comme voudrait le 
faire croire Pascal Quignard.  

Cet oubli de certaines « bioi » grecques tout aussi « sordides » de Plutarque trouve 
peut-être sa source dans une certaine lecture universitaire dominant la deuxième moitié du 
XXe siècle en France, initiée par Pierre Grimal vers 1958, quand il s’efforçait de caractériser 
le « roman latin » face au « roman grec »,10 et relayée jusqu’aux années 1990 par ses 
successeurs, René Martin, Jacques Gaillard ou encore Perrine Galand :11 y était défendue 
l’idée d’une forte opposition entre Grecs et Latins recouvrant une opposition entre 
sublimation, morale ou esthétique, et vérisme sordide. 

Mais, bien au-delà du roman, Pascal Quignard en contamine la biographie, comme le 
fonctionnement linguistique général du grec par rapport au latin, 12 et les arts grecs — 
peinture, sculpture — par rapport aux latins13. Qu’on se remémore ici le propos cité ci-dessus 
où il brandit l’imago latine sordide face au kouros grec sublime, selon cette mythologie 
personnelle d’un latin « souche », « protomaterne[l] » capable de renvoyer à « ce qui est 
avant notre naissance » (1994 260) et de faire signe vers notre fonds originaire le plus 
primitif. 

Xénophon d’Athènes paie le prix fort de cette relecture mythologisante, oublié 
comme le premier biographe du genre et simplifié en Grec sublimateur. C’est pourquoi, il 
constitue un miroir repoussoir, non seulement paradoxal — car chargé d’aider à esquisser le 
portrait en creux, par négation ou différance, de l’auteur Pascal Quignard —, mais biaisé, car 
faussé par des censures. 

 
De Xénophon d’Athènes à Pascal Quignard : une communauté pensive ? 

 
Pourtant Pascal Quignard reconvoque, après 1993, ce Xénophon en apparence si 

éloigné, en citant du Grec les Mémorables, l’Apologie de Socrate et le Banquet, tous trois liés 
à défense de Socrate : 

 
Il [Socrate] mettait tous les logos en cause : les proverbes, les sentences morales, les recettes 
de cuisine, les déductions des physiciens, les coutumes des Anciens, les sentences des 
artisans, l’autorité paternelle, les lois civiques, les dieux des poètes. (2014 110) 

 
L’écrivain semble ici résumer la matière du livre III des Mémorables où Xénophon décrit, 
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homme que les dieux protégeaient ainsi ». L’absurdité, ou non-rationalité, du scénario 
conduisant à la grâce d’Abrocome rappelle l’absurdité de l’ordalie, plus dramatique encore, 
développée par Sénèque dans la déclamation de « La prêtresse impudique » (Sentences I. 3, 
62) et ainsi résumée : « Une Vestale condamnée pour avoir violé sous la contrainte ses vœux 
de chasteté, avant d’être précipitée de la Roche, invoqua Vesta. Elle survit à sa chute. On la 
veut mener une seconde fois au supplice ». L’ordalie est devenue un topos du roman grec, qui 
semble aussi foisonner dans les tomes de Dernier Royaume. 

Enfin, on retrouve, dans les Éphésiaques, un troisième trait caractéristique des 
déclamations rhétoriques, telles qu’elles sont parvenues jusqu’à nous : la brevitas, certes dûe 
à la mutilation des textes originaux et aux ellipses de la mémoire qui les a rapportées.21 En 
effet, les cinq livres des Éphésiaques qui nous sont parvenus se caractérisent par une certaine 
« simplicité et nudité du récit » (Dalmeyda, 20) au point d’être considérés par les spécialistes 
de littérature antique comme caricaturant le scénario-type du r
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violeur avant d’être punie d’avoir été sa victime ; il évoque un épisode analogue traité par Sénèque 
(Sentences. I. 2, 50-51). 
21 Voir l’aveu de Sénèque le Père à ce sujet, en préface au livre I : « Je dois donc me fier aux caprices 
de ma mémoire qui, depuis longtemps, ne me donne plus qu’une obéissance précaire » (Sentences. 
I. 1, 30). 
22 Voir Bénédicte Gorrillot, « Plutarque » (2016). 
23 « Quelques auteurs tardifs […] citent des fragments de la partie du roman qui a disparu. Jérôme 
(IVe s.), Sidoine Apollinaire et Macrobe (Ve s.) » (Galand, ii). « Nous ne disposerions donc que d’une 
toute petite part [de l’]œuvre énorme, ce qui ne fait que compliquer notre appréciation critique [du 
Satiricon] » (ibid., v). 
24 Sur cette vertu symbolique et fantasmatique des textes fragmentaires chez Pascal Quignard, voir 
Bénédicte Gorrillot 2014, 164. 
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